Serie: «Café con Historia: El ADN de la Corrupción en el Perú»
Siéntate cómodo. Imagínate el Perú de 1884: una nación en ruinas, con el comercio paralizado y sin un centavo en el erario. En este escenario aparece un personaje que parece sacado de una película de intriga financiera: Michael P. Grace. Este empresario no era un aparecido; era un discípulo aventajado de Henry Meiggs y sabía perfectamente que en el Perú de esa época, la amistad con el gobierno de turno era el mejor activo de una empresa.
Grace se presentó ante los acreedores británicos, a quienes les debíamos la astronómica suma de 32 millones de libras esterlinas por los préstamos de la era del guano. Como el Perú no podía pagar, Grace propuso un canje: nosotros les entregábamos el control de nuestros ferrocarriles por 66 años, tres millones de toneladas de guano y otros privilegios monopólicos, y a cambio, ellos daban por cancelada la deuda. Suena a un mal negocio de necesidad, ¿verdad? Pero lo que Quiroz desvela es que para que este contrato se aprobara, la corrupción fue el motor oculto.
Las negociaciones duraron años y enfrentaron una resistencia feroz en el Congreso, liderada por figuras como Manuel Candamo, quienes veían en esto una «hipoteca nacional» parecida al dominio británico en la India. ¿Cómo logró Grace vencer esta oposición? Pues siguiendo la vieja receta: reclutó «amigos» en las más altas esferas del gobierno del general Andrés A. Cáceres.
Quiroz detalla que Grace repartió relojes de oro traídos de Nueva York a funcionarios claves y periodistas para «aceitar» el camino. Pero no fue solo eso. Para asegurar la votación final en 1889, Cáceres y su primer ministro Pedro del Solar simplemente disolvieron la oposición en el Congreso mediante un decreto que convocó a elecciones especiales para reemplazar a los diputados rebeldes. El historiador Jorge Basadre fue claro: en esa aprobación «corrió dinero».
Al final, se formó la Peruvian Corporation para administrar nuestra infraestructura. Si bien el contrato permitió que el capital extranjero volviera a fluir y que los ferrocarriles volvieran a pitar, el costo fue altísimo: el Perú recuperó su crédito internacional, pero a cambio de permitir que una camarilla de especuladores se enriqueciera mediante el soborno y la manipulación de las leyes. Fue una reconstrucción con «mancha», una que nos enseña que cuando un país está desesperado, los especuladores como Grace saben exactamente qué fibras (y qué bolsillos) tocar.
Nos encontramos en unos días en el siguiente episodio, no olvides traer el café.
Vick Conversando con una Taza de Café -Vick-yoopino
Serie: «La Independencia en el Perú: La Palabra y los Hechos»
—Quédate un momento más, que este café está en su punto y lo que viene ahora es, quizás, lo más provocador de todo lo que hemos conversado. ¿Sabes? Mientras caminaba hacia aquí, veía a unos turistas tomándose fotos frente a la estatua de un libertador y no pude evitar sonreír. Si esos turistas leyeran a Pierre Chaunu, el historiador francés que escribe el tercer capítulo de nuestro libro, entenderían que esa estatua, en cierto sentido, es el monumento a una «carambola» histórica.
—Suena fuerte, ¿verdad? Pero Chaunu no anda con rodeos. Él dice que la independencia de América Latina es un tema que nos apasiona —representa casi un tercio de toda la bibliografía histórica sobre el continente— porque es la base de nuestra identidad, pero que esa misma pasión ha creado un mito triplemente nocivo. Nos dice que ese mito nos impide ver que la ruptura con España no fue una «liberación» heroica y planificada, sino un accidente catastrófico del cual todavía estamos tratando de recoger los pedazos.
—Imagina la escena: estamos en un tablero de billar gigante. El taco es Napoleón Bonaparte, la bola blanca es España, y nosotros, las colonias americanas, somos las bolas de color que salieron disparadas no porque quisiéramos movernos, sino porque la bola blanca recibió un golpe seco en 1808. Por eso titulamos esta charla como «el Atlántico en disputa». Chaunu sostiene que la independencia fue, ante todo, una guerra civil del Atlántico español, comandada por eventos europeos y no por una madurez política americana.
—Mira, hermano, Chaunu empieza por demoler lo que él llama el «esquema tradicional». Ese que nos dice que estábamos hartos del monopolio comercial. ¡Pura fantasía!. Él demuestra con cifras que, en el siglo XVIII, el monopolio español era más una palabra que una realidad. América estaba de hecho abierta al comercio con todo el mundo a través del contrabando y de licencias, y ese tráfico beneficiaba principalmente a los ricos capitalistas criollos, los famosos «peruleros», y no solo a los comerciantes de Cádiz. Si la independencia hubiera sido por el monopolio, dice Chaunu con sarcasmo, nos habríamos rebelado en 1580, cuando el control era realmente estricto, y no en 1810, cuando el sistema ya era de lo más poroso.
—¿Y qué hay de las ideas de la Ilustración? Otro mito que nos gusta repetir para sentirnos intelectuales. Chaunu nos recuerda que América era una provincia de la España ilustrada. Las «Luces» llegaron aquí tarde y de forma ambigua, filtradas por una España que también estaba en transición. La mayoría de la población era impermeable a esas ideas; solo una ínfima minoría de criollos leía a los filósofos franceses. La independencia no se «inventó» en las universidades de Chuquisaca o Lima por puro idealismo; se recibió como una consecuencia de que la metrópoli se quedó sin cabeza.
—Aquí es donde la cosa se pone profunda. Chaunu plantea una cronología paradójica. Él dice que el Imperio español debería haber muerto en 1700, cuando España estaba en su punto más bajo de debilidad, o haber esperado hasta 1860, cuando la Revolución Industrial hubiera creado un vínculo económico real y moderno. Pero no. El imperio se rompió justo cuando España estaba intentando recuperarse con las reformas borbónicas, en el momento en que estaba tratando de ser más eficiente.
—Esa «reacción imperial» de finales del siglo XVIII fue lo que irritó a los criollos. De pronto, España enviaba más burócratas, más «gachupines» y «chapetones» para controlar la caja. Se creó lo que Chaunu llama el complejo criollo de frustración. Los criollos eran los dueños de la tierra y las minas, pero se sentían invadidos por esta nueva ola de inmigrantes peninsulares que venían a ocupar los cargos administrativos.
—Y aquí hay un toque de psicología social fascinante: los criollos, que no eran «blancos puros» debido al escaso flujo de mujeres al inicio de la colonia, se obsesionaron con la «pureza de sangre». Para diferenciarse de los indios y negros que dominaban, construyeron una escala social donde el «blanco europeo» estaba arriba. ¡Pero esa misma escala que ellos inventaron terminó colocando al peninsular por encima de ellos!. La independencia fue, en gran parte, el intento de la élite criolla de quitarle la cima a los europeos para quedarse ellos solos mandando en una sociedad que seguía siendo opresiva para el resto.
—Por eso, amigo, Chaunu dice que no debemos hablar de la «independencia de América», sino de la «catastrófica independencia de España». España perdió su imperio no porque América estuviera lista para ser una nación, sino porque España fue invadida por Napoleón en 1808 y se quedó sin comunicaciones con sus colonias durante casi quince años. Ese «vacío de poder» fue lo que obligó a los criollos a tomar las riendas, a menudo con miedo y sin un plan claro.
—Y mira qué dato para cerrar esta parte: en lugares como el Perú, los criollos fueron los más fieles al Rey. ¿Por qué? Porque aquí, los criollos sabían que si se rompía el orden colonial, las masas indígenas —que todavía recordaban a Túpac Amaru— se les vendrían encima. La independencia en el Perú fue un «fidelismo por miedo». Tuvieron que venir ejércitos de fuera, del Norte y del Sur, para forzarnos a una libertad que la mayoría de la élite consciente no quería porque sabía que no sabrían cómo manejar el país sin el paraguas de la corona.
—Así que, la próxima vez que veas una bandera peruana en julio, recuerda que, según Chaunu, somos hijos de una carambola europea. Nacimos de un desorden atlántico que nos empujó a la mayoría de edad cuando todavía éramos adolescentes políticos. Y quizás por eso, hermano, todavía nos cuesta tanto entendernos entre nosotros. Pero bueno, ya se nos acabó el café. En la siguiente nos metemos con el contrabando y cómo los ingleses se frotaban las manos mientras nosotros nos dábamos de balazos. ¿Te parece?.
Nos encontramos en un par de días, en el próximo episodio, no te olvides del café.
Vick Conversando con una Taza de Café -Vick-yoopino -MiVivencia.com
Serie: “La Independencia en el Perú: La Palabras y los Hechos”.
—Sirve otro poco de café, hermano. Lo que hemos hablado hasta ahora nos deja en una posición bien incómoda, ¿no? Hemos visto cómo la estructura se caía y cómo el miedo paralizaba a la élite limeña. Pero hoy quiero que nos metamos en la piel de esos criollos de principios del siglo XIX. Imagínate despertar un día y darte cuenta de que el centro del universo, que para ellos era Madrid, simplemente ha dejado de existir. No es solo que España esté lejos; es que está en llamas, invadida y sin rey. Es lo que Tulio Halperín Donghi llama la «disolución del edificio colonial», y te digo que ese sentimiento de orfandad es la clave para entender por qué terminamos como terminamos.
—Lo primero que hay que entender es que ese edificio no se cayó por un soplido. Halperín explica que la crisis fue un desenlace rapidísimo de algo que ya venía degradándose desde finales del siglo XVIII. Las famosas reformas borbónicas, que supuestamente debían modernizar el imperio, terminaron siendo el veneno que aceleró la muerte. ¿Por qué? Porque al hacer la administración más «eficaz», la volvieron más pesada y más visible. A los criollos les gustaba la ineficacia antigua porque les permitía negociar, sobornar o simplemente ignorar las leyes que no les convenían; pero una administración que «gobierna de veras» es una administración que estorba.
—Pero el verdadero problema, el que generaba esa bilis negra entre los criollos, era la preferencia de la Corona por los funcionarios peninsulares. No era solo una cuestión de orgullo o de puestos de trabajo; era que la Corona enviaba a estos «testigos molestos» de fuera precisamente para romper el cerco de complicidades que los criollos habían construido localmente. Entonces, cuando hablamos de la «enemistad contra los peninsulares», no estamos hablando de un odio abstracto a España, sino de una lucha por ver quién maneja la caja y quién manda en casa.
—Ahora, fíjate en este dato que es fundamental para nuestra charla: la crisis de independencia empieza cuando el poder se hace lejano. Desde 1795, con las guerras contra Gran Bretaña, el Atlántico se vuelve un muro. España, que domina el papel pero no el mar, ya no puede mandar soldados ni gobernantes, y mucho menos mantener el monopolio comercial. De pronto, los puertos americanos se ven obligados a abrirse al comercio con neutrales y a navegar por su cuenta. Y aquí ocurre algo mágico y peligroso: los criollos se dan cuenta de que no necesitan a la metrópoli para respirar. Empiezan a mirar a Baltimore, a Hamburgo, incluso a Estambul, y España empieza a borrarse del mapa mental.
—Es una conciencia de la divergencia de destinos. Mientras en España se apilaban las derrotas, en Buenos Aires o Montevideo se apilaban los cueros sin vender porque el sistema comercial estaba perturbado. Esa frustración de los productores y comerciantes, que veían cómo la política metropolitana los privaba de sus mercados, hizo que el lazo colonial empezara a verse como una «pura desventaja». La libertad ya no era un ideal romántico francés; era una necesidad económica urgente.
—Y entonces llega el año 1808. El golpe de gracia. Napoleón se lleva preso a Fernando VII y pone a su hermano en el trono. Es un drama de corte que ocurre a miles de kilómetros, pero que deja a América en la absoluta orfandad política. ¿A quién obedecer si el Rey es un cautivo y el que ocupa su lugar es un usurpador francés?. Lo que ocurre entonces no es una revolución separatista inmediata, sino un intento desesperado por reemplazar a la monarquía derrotada. Los criollos no se sienten rebeldes, hermano; se sienten los herederos legítimos de un poder que ha caído.
—Aquí es donde entra la famosa «máscara de Fernando VII». En Caracas, en Bogotá, en Buenos Aires, se forman Juntas que juran lealtad al rey cautivo, pero que en la práctica usan esa legitimidad para exponer sus propias reivindicaciones. Es un juego maestro de ambigüedad. Bajo la apariencia de lealtad, los criollos camuflan sus anhelos de poder largamente reprimidos. Dicen «gobernamos por el Rey», pero lo que están diciendo es «ahora gobernamos nosotros».
—Sin embargo, esa orfandad no se vivió igual en todos lados. Mientras en las regiones marginales del imperio se lanzaban a formar Juntas, en el Perú la situación fue diametralmente opuesta. Aquí, la élite limeña estaba tan integrada al sistema colonial, tan amarrada a los cargos y al prestigio que España todavía representaba, que prefirieron reprimir los ensayos de libertad de los vecinos. Fue una guerra de América contra ella misma. Los criollos del Perú, en su mayoría, sostuvieron al Virrey hasta que fue evidente que las tropas españolas ya no podían defenderlos de la realidad.
—Es fascinante cómo Halperín Donghi describe que, para 1810, la revolución estalla porque la metrópoli parece estar en ruinas inevitables. La pérdida de Andalucía y la disolución de la Junta de Sevilla dejaron a América con la sensación de estar totalmente sola. Y en ese vacío, mientras los criollos dudaban entre la tradición de lealtad y la novedad ideológica, apareció la verdadera potencia que estaba esperando en las sombras: Gran Bretaña.
—Inglaterra no necesitaba ser dueña política de América; le bastaba con ser su dueña económica. Mientras España se desangraba, los comerciantes británicos confirmaban que necesitaban el mercado americano para expandir su economía industrial. Así que, en esencia, la independencia fue el breve episodio que nos trasladó de la esfera de dominio de una potencia decadente que ya no podía ni mandarnos una carta, a la de una potencia hegemónica que controlaba el mundo con la fuerza de su dinámica económica.
—Al final, hermano, esa «orfandad» de la que hablamos fue el trauma de nacimiento de nuestras repúblicas. Nacimos porque el padre (España) se murió en la guerra y no dejó testamento claro, y porque el vecino rico (Inglaterra) estaba listo para prestarnos dinero a cambio de abrir las puertas de la casa. Por eso hoy, cuando vemos los desfiles, deberíamos recordar que más que una conquista heroica de la libertad, lo que vivimos fue el colapso de un mundo y la necesidad urgente de inventarnos uno nuevo antes de que otros lo hicieran por nosotros.
—¿Qué te parece? La próxima vez que hablemos, tenemos que ver cómo esa libertad que «llegó de fuera» terminó de romper los pocos lazos que quedaban y cómo los militares tomaron el control de esta casa que los criollos no sabían cómo administrar. Pero por ahora, terminemos este café, que la historia, cuando se cuenta así, deja un sabor amargo pero necesario.
Nos encontraremos en el siguiente episodio. No olvides el café.
Vick Conversando con una Taza de Café. -Vick-yoopino –MiVivencia.com
Serie: «La Independencia en el Perú: Las Palabras y los Hechos»
—Mira, pide otro café, que este tema de hoy es de los que te cambian la perspectiva de todo lo que vemos en los desfiles. Siempre nos contaron que la Independencia fue esta lucha épica de David contra Goliat, ¿no? Nosotros, los oprimidos, contra el «monstruo» español. Pero si te pones a leer lo que Tulio Halperín Donghi y Heraclio Bonilla explican sobre el colapso de la metrópoli, te das cuenta de que para 1821 ya no estábamos peleando contra un imperio poderoso, sino contra un cadáver que no terminaba de caer.
—Lo que pasa, hermano, es que para entender por qué se rompió el juguete, hay que ver cómo lo estaban forzando. Halperín explica algo genial: esa famosa «reforma» de los Borbones a fines del siglo XVIII. Querían modernizar el pacto colonial, hacerlo más «eficiente». Pero esa misma eficiencia fue su perdición. ¿Por qué? Porque al intentar que el imperio funcionara mejor, la corona se volvió más pesada y más presente, y a los colonos les gusta tener una administración ineficaz porque así pueden hacer de las suyas. Al intentar gobernar «de veras», España se volvió insoportable para las élites locales.
—Pero aquí viene lo verdaderamente loco: la independencia no empezó por un grito de libertad aquí, sino por un incendio allá. España se metió en guerras tras guerras desde mediados del siglo XVIII que la fueron dejando anémica. En 1795, España se alió con la Francia revolucionaria y, ¡pum!, se volvió enemiga de Gran Bretaña. Eso fue el principio del fin. Los ingleses, que eran los dueños del mar, cortaron el cordón umbilical. España dejó de ser ese puente entre América y el mundo; el poder se volvió «lejano».
—Imagina la escena: los puertos americanos, desde Buenos Aires hasta La Habana, de pronto se ven solos. Los cueros se amontonan, el azúcar no sale. Y entonces, por pura necesidad, empiezan a comerciar con otros. Se dan cuenta de que no necesitan a Madrid para nada. Esa fue la verdadera independencia mental. Como dice Halperín, surgió una conciencia de que los destinos de España y sus Indias eran divergentes. Se empezó a sentir que el lazo colonial era una pura desventaja.
—Y el golpe de gracia, el que realmente le prende fuego a la casa, es 1808. Napoleón invade España, se lleva preso a Fernando VII y pone a su hermano José Bonaparte. ¡Un francés en el trono de los Reyes Católicos!. Eso creó un vacío de poder absoluto. En América no sabían a quién obedecer. ¿Al francés? Ni hablar. ¿A las juntas que se formaban en España en nombre del «Rey Cautivo»?.
—Es fascinante porque, al principio, las famosas «revoluciones» de 1810 no decían «queremos ser una república», sino «queremos gobernarnos nosotros mientras nuestro rey vuelve». Los revolucionarios no se sentían rebeldes, se sentían los herederos de un poder caído. Usaron las instituciones españolas, como los Cabildos, para quitarle el mando a los funcionarios españoles que, a sus ojos, ya no representaban a nadie. Fue una guerra civil entre españoles americanos y españoles peninsulares por ver quién se quedaba con las llaves de la casa vacía.
—Por eso Bonilla insiste tanto en que la independencia en el Perú fue un proceso «concedido» y condicionado por el contexto internacional. No fue que de pronto todos nos despertamos queriendo una bandera nueva; fue que la metrópoli colapsó y nos dejó en la orfandad. Mientras España se desangraba peleando contra Napoleón, aquí las élites dudaban porque tenían miedo de que, si soltaban la mano de España, las masas —los indios y negros— se levantaran.
—Fíjate en la ironía: España estaba tan débil que para 1820, cuando el ejército de Riego se levantó en la península contra el absolutismo de Fernando VII, los criollos más conservadores de aquí, los que más amaban al Rey, decidieron que era mejor independizarse que seguir pegados a una España que se estaba volviendo liberal. La independencia fue, en muchos casos, el refugio de los que no querían cambiar nada.
—Al final, lo que pasó es que España desapareció de la escena y dejó el espacio abierto para que Gran Bretaña confirmara lo que ya venía haciendo: ser la nueva potencia hegemónica. Los ingleses no necesitaron enviarnos un virrey; les bastó con su superioridad económica para dominarnos. Pasamos de un imperio que se quemaba a otro que funcionaba con máquinas de vapor y barcos de guerra, casi sin darnos cuenta.
—Así que, cuando veas la parada militar este mes, piensa en eso. Celebramos la victoria sobre un imperio que, en realidad, se suicidó en las guerras europeas y en sus propias crisis internas. Lo que quedó aquí fue el intento de las élites de salvar lo que pudieran del naufragio. ¿No te parece que esa «ruptura incompleta» es lo que todavía estamos tratando de arreglar hoy, sentados en este café?.
—Tómate el café, hermano, que en el próximo episodio tenemos que hablar de lo que realmente hacían los criollos mientras Lima seguía siendo el último refugio de ese imperio en llamas.
Vick Conversando con una Taza de Café -Vick-yoopino -MiVivencia.com
Serie: «Café con Historia: El ADN de la Corrupción en el Perú»
Toma un sorbo largo de café, porque lo que viene ahora duele. Solemos pensar en la Guerra del Pacífico (1879) como una tragedia puramente militar, pero Alfonso W. Quiroz nos demuestra que fue, ante todo, el resultado de una podredumbre institucional previa.
Cuando Chile nos declaró la guerra, el Perú estaba desarmado y aislado internacionalmente debido al cese de pagos de su deuda externa. ¿Te acuerdas de todo el dinero que se fue en los cuadernos de Meiggs? Pues bien, en la década de 1870, los costos de la corrupción alcanzaron el promedio anual más alto de todo el siglo XIX: un asombroso 4.6% del PBI. Casi la mitad del presupuesto nacional se perdía en manejos turbios.
Lo más indignante es lo que ocurrió durante el conflicto. En plena guerra, el presidente Mariano Ignacio Prado abandonó el país con la excusa de comprar armas en Europa. Su partida dejó un vacío que aprovechó su archienemigo, Nicolás de Piérola, para dar un golpe de Estado y proclamarse dictador. Pero, lejos de «salvar» a la patria, Piérola aprovechó el poder para pagar favores políticos a sus amigos.
¿Un ejemplo? Una de las primeras medidas de Piérola fue reconocerle a la casa francesa Dreyfus una deuda de casi 17 millones de soles, ignorando resoluciones previas que decían que Dreyfus más bien le debía dinero al Perú. Mientras los soldados morían en el frente por falta de pertrechos, el dictador usaba los fondos de la defensa nacional para recompensar el apoyo que Dreyfus le había dado en sus años de exilio.
Quiroz documenta que durante el año de dictadura de Piérola se gastaron entre 95 y 130 millones de soles destinados a la defensa sin que jamás se presentara una sola cuenta o registro oficial. Simplemente, el dinero se esfumó en medio de una administración plagada de irregularidades extremas. Se compraron armas costosas y a menudo defectuosas a través de intermediarios como Grace Brothers & Co., que actuaba como proveedor de armas y acreedor privado al mismo tiempo.
La estrategia de defensa de Lima, liderada por Piérola y sus «oficiales de reserva» nombrados por razones políticas (como su viejo socio Juan Martín Echenique), fue un desastre total. Al huir de los chilenos, los oficiales de Piérola olvidaron incluso destruir información confidencial que terminó en manos enemigas.
La lección de Quiroz es amarga pero necesaria: la corrupción de la era del guano no solo nos robó riqueza, nos robó la capacidad de sobrevivir como nación unida ante una amenaza externa. La derrota no fue solo militar; fue el colapso de un sistema donde el interés privado siempre estuvo por encima del bien común.
¿Qué te parece? La próxima vez que hablemos de héroes y batallas, recordemos también a esos políticos y mercaderes que, años antes de que cayera el primer cañonazo, ya habían socavado las murallas de la República. Nos vemos en el próximo café para ver cómo intentamos reconstruir el país sobre estas cenizas.
Vick Conversando con una Taza de Café -Vick-yoopino
Serie: «La Independencia en el Perú: Las Palabras y los Hechos»
—Pide otra ronda de café, hermano, que lo que te voy a contar hoy es el nudo de la corbata de nuestra historia. ¿Ves esa bandera que flamea en la esquina? Es hermosa, claro, pero para entender por qué demoró tanto en ondear sobre Palacio de Gobierno, tenemos que hablar de lo que Heraclio Bonilla y Karen Spalding llaman el «miedo al pueblo». Es un tema denso, pero es la única forma de entender por qué Lima, en lugar de ser la cuna de la libertad sudamericana, fue su último y más terco obstáculo.
—Imagínate a la Lima de 1810. No era la ciudad en crisis que solemos imaginar; era, como dicen los autores, el centro neurálgico del Imperio Español en América. Aquí vivían los criollos más ricos, los que habían acumulado fortunas en la minería, el comercio y las grandes haciendas. Pero hay un detalle que la historia oficial suele pasar por alto: esa élite criolla no estaba «oprimida» por España de la forma en que nos cuentan. Al contrario, estaban profundamente integrados en la maquinaria estatal.
—Mira lo que dice el libro: los criollos ocupaban casi todos los puestos de la burocracia colonial, salvo los más altos. Eran los jueces, los administradores, los oficiales de las milicias. Su prestigio, su estatus social y, sobre todo, su seguridad económica dependían directamente de que el sistema colonial siguiera funcionando. Por eso, hombres como Baquíjano y Carrillo, que eran críticos con la metrópoli, nunca se pasaron al bando rebelde; su lealtad a la Corona era una cuestión de supervivencia de clase.
—Pero el factor determinante, el que realmente les quitaba el sueño, era el fantasma de la rebelión social. Y aquí es donde entra el recuerdo de Túpac Amaru II. Aunque la rebelión de 1780 ocurrió cuarenta años antes de la llegada de San Martín, sus efectos fueron traumáticos y permanentes para la élite limeña. Los autores explican que ese levantamiento indígena funcionó como una advertencia brutal: si los criollos movilizaban a las masas para pelear contra España, esas mismas masas —indios, negros y mestizos— terminarían por destruir los privilegios de los propios criollos.
—Es por eso que, mientras en Buenos Aires o Caracas las élites se lanzaban a la aventura republicana, en Lima se cerraban filas con el Virrey. Tenían lo que Bonilla llama una «vulnerabilidad económica» y una «desarticulación ideológica» que los paralizaba. Sabían que el Perú colonial era una sociedad altamente estratificada, donde las líneas de separación eran raciales y legales. Había un abismo entre ellos y «el pueblo». Para un aristócrata limeño, un indio de la sierra o un esclavo de las haciendas de la costa no era un «compatriota» en potencia, sino una amenaza latente.
—Fíjate qué interesante lo que plantean los autores sobre la composición de la sociedad. Debajo de esa élite que vivía en Lima preocupada por los favores oficiales, había un mundo urbano heterogéneo: artesanos, pequeños burócratas, mulatos y negros libres. Y en el campo, la fuerza de trabajo era casi exclusivamente india en la sierra y esclava en la costa. Los criollos sabían que no tenían nada que ofrecer a estos grupos que pudiera comprometerlos seriamente con una causa de libertad que solo beneficiaba a los de arriba. Fue, en sus palabras, un «conflicto de minorías para minorías».
—Y aquí viene la gran paradoja de nuestra independencia: el ejército que defendía al Rey no estaba compuesto por españoles, sino por peruanos reclutados por la fuerza o el engaño. De los 9,000 realistas que pelearon en Ayacucho, ¡apenas 500 eran españoles peninsulares!. Los criollos proporcionaban los cuadros de oficiales y las capas populares ponían los muertos. La élite prefería este orden conocido, por más que España estuviera en ruinas, antes que arriesgarse a una «homicida anarquía» donde todos fueran iguales.
—Incluso cuando llegó la libertad de prensa y se permitieron elecciones de cabildos por las reformas en España, el miedo seguía ahí. ¿Sabes qué dijeron los representantes criollos en las Cortes de España cuando se discutió dar igualdad a los indios? Se opusieron rotundamente, alegando las «graves dificultades» que eso generaría, especialmente en el Perú. Su concepto de «patria» estaba limitado a la cultura y lengua españolas, excluyendo automáticamente a la mayoría del país.
—Por eso Lima prefirió seguir siendo colonia. No por falta de patriotismo, sino por un exceso de pragmatismo y miedo social. Preferían ser súbditos de un rey lejano que ciudadanos en una república donde tuvieran que mirar a los ojos a sus siervos. Esta inmovilidad de las clases altas es la que explica por qué nuestra independencia tuvo que ser «concedida» e impuesta desde fuera. Al final, San Martín y Bolívar tuvieron que hacer el trabajo que la élite peruana no quiso —y no pudo— hacer por temor a que el pueblo se despertara.
—Lo más triste de todo esto, hermano, es que esa estructura mental no murió en 1824. Los autores argumentan que la independencia fue solo un hecho militar y político que dejó intactas las bases de la jerarquía social colonial. El surgimiento del caudillismo militar fue la respuesta directa a esa debilidad de la élite civil. Y ese «gran silencio» de las masas populares que se mantuvo durante las guerras, es el mismo que configuró los marcos de nuestra república durante todo el siglo XIX.
—Así que, cuando veas los desfiles de este mes, recuerda que lo que celebramos es una ruptura política que se hizo a espaldas de la mayoría y con el miedo de los que firmaron el acta. Lima no eligió la libertad; la aceptó cuando ya no le quedó otro remedio y cuando se aseguró de que los «dueños de la casa» seguirían siendo los mismos, aunque cambiaran de bandera. ¿No te parece que esa es la raíz de tantos problemas que todavía no podemos resolver?
—Pero bueno, ya se nos enfrió el café. En la próxima charla tenemos que entrar en el colapso de España, porque ese imperio en llamas fue el que terminó empujando a nuestros asustados aristócratas al abismo de la República. ¿Te parece?
Vick Conversando con una Taza de Café. -Vick-yoopino -MiVivencia.com
Serie: «La Independencia en el Perú: Las Palabras y los Hechos»
—Mira, acerca esa silla. ¿Ves a ese grupo de chicos desfilando allá afuera con sus bandas de guerra? Es emocionante, no te lo niego. Pero si nos ponemos rigurosos con los textos de Bonilla y Spalding, ese fervor descansa sobre un malentendido histórico que ya tiene siglo y medio. La gran pregunta que flota en este café hoy es: ¿Fue la independencia del Perú una conquista de su pueblo o una concesión de ejércitos extranjeros? Y la respuesta de los hechos, aunque nos escueza el orgullo, es que fue concedida.
—Piénsalo bien. La historiografía tradicional, esa que nos recitaron de memoria, se ha esforzado en construir un prodigioso mito. Nos dice que desde la rebelión de Túpac Amaru II hubo una «toma de conciencia nacional» que nos llevó inevitablemente a 1821. Pero los autores son tajantes: esa versión es una distorsión ideológica para fundar las bases precarias de una nacionalidad que no tenía de dónde agarrarse. En realidad, el Perú colonial no estaba compuesto por «peruanos», sino por una sociedad fracturada por criterios raciales, económicos y legales que hacían imposible una unidad de propósito.
—Lo que ocurrió realmente es que el Perú era el bastión colonial más sólido de Sudamérica. Mientras en Buenos Aires o Caracas las élites criollas se lanzaban a la aventura separatista, aquí en Lima la élite estaba cómoda, o al menos, demasiado asustada para moverse. San Martín y Bolívar no vinieron por «hermandad latinoamericana» en el sentido romántico; vinieron porque si el virreinato peruano seguía en manos españolas, la libertad de Argentina y Colombia corría un peligro mortal. Fue una necesidad estratégica externa la que decidió nuestro destino.
—Hablemos de ese «gran silencio» de las masas populares que mencionan los autores. Es escalofriante si lo piensas. Nos dicen que la independencia fue un «conflicto de minorías para minorías». ¿Dónde estaban los indios, los negros y los mestizos? Estaban ausentes del proceso político. Y cuando pelearon, lo hicieron indistintamente en ambos bandos, muchas veces reclutados por la fuerza o el engaño. No había una «peruanidad» que los uniera contra España; de hecho, para muchos indígenas, el Rey de España era un protector lejano contra los abusos inmediatos de los criollos. Por eso, la independencia no fue fruto de una voluntad nacional, sino un hecho militar impuesto por fuerzas aliadas del Sur y del Norte.
—Pero, ¿por qué la élite criolla peruana fue tan pasiva? Aquí entra el factor económico que es clave. Bonilla y Spalding explican que, a diferencia de otras regiones, la economía peruana estaba en un largo estancamiento y su élite era profundamente débil. Habían perdido el monopolio comercial con la creación del Virreinato del Río de la Plata en 1776 y la apertura de nuevos puertos. Estaban arruinados y, sobre todo, tenían un miedo atroz: el miedo a la rebelión social generalizada. El recuerdo de Túpac Amaru II era una herida abierta; preferían mil veces el orden colonial español que garantizaba sus privilegios de casta que una revolución popular que los barriera del mapa.
—Fíjate en la ironía: la independencia política de España se logró, pero dejó intactos los fundamentos de la sociedad colonial. No hubo una revolución social; solo se cambió la cúpula. Se rompieron los lazos políticos con una metrópoli que ya estaba en crisis desde mediados del siglo XVIII, incapaz de defender sus mercados o su imperio. España ya no era la potencia que dominaba; el vacío que dejó fue llenado casi automáticamente por Gran Bretaña.
—Entonces, cuando celebramos el 28 de julio, lo que estamos conmemorando es el momento en que pasamos de la esfera de dominio de una potencia decadente (España) a la de una potencia hegemónica en ascenso (Inglaterra). Y lo hicimos sin que nuestra estructura interna —la jerarquía social y la dependencia económica— se moviera un milímetro. La independencia fue un hecho militar y político, sí, pero socialmente fue una revolución inconclusa, una ruptura que no transformó nada esencial.
—¿Sabes qué es lo más triste de este análisis? Que nos obliga a mirar el presente con otros ojos. Si nuestra libertad fue «concedida» y no conquistada por un esfuerzo nacional colectivo, eso explica por qué nos ha costado tanto construir una identidad común. El «gran silencio» de las masas populares en 1821 sigue resonando en la exclusión de hoy. El criterio de «patria» se fundó sobre la cultura y lengua españolas, ignorando a la mayoría indígena que quedó como una «república aparte», ahora bajo el modelo de la sociedad criolla.
—Así que, hermano, la próxima vez que escuches hablar de los «precursores» y el «patriotismo precoz», recuerda que la historia es más compleja que los manuales escolares. La independencia fue un episodio breve que nos colocó en una nueva forma de dependencia, una que no necesitaba virreyes porque le bastaba con la fuerza de la economía británica. Estamos en un país que nació de una decisión militar extranjera para asegurar un equilibrio continental, mientras su propia élite se acomodaba a la nueva situación con miedo y su pueblo asistía en silencio al cambio de sus amos.
—¿Me sigues? Porque en el siguiente episodio vamos a hablar del miedo. Del miedo real que sentía Lima y por qué, mientras otros gritaban «libertad», aquí se susurraba «orden». Pero por ahora, terminemos este café, que la realidad ya nos dio bastante que pensar por hoy.
Pero para la espera, pon a hervir el agua, porque el café, necesitara estar más cargado para la historia que se viene.
Vick Conversando con una Taza de Café. -Vick-yoopino –MiVivencia.com
Serie: «Café con Historia: El ADN de la Corrupción en el Perú»
Siéntate cómodo, porque este capítulo parece sacado de una novela de suspenso financiero. Estamos en la década de 1870. El Perú, bajo el gobierno de José Balta y su ministro Nicolás de Piérola, decidió que la solución a todos los males era construir ferrocarriles a cualquier costo. Fue aquí donde entró en escena un personaje legendario: Henry Meiggs, un especulador estadounidense a quien llamaban el «Pizarro yanqui».
¿Cómo logró Meiggs que el Estado peruano le entregara contratos por más de 120 millones de soles en apenas cuatro años?. Quiroz nos cuenta el «secreto» que el propio Meiggs le confesó a un acreedor británico: él simplemente permitía que las más altas autoridades peruanas se vendieran y fijaran su propio precio. Una vez que el funcionario aceptaba la coima, Meiggs simplemente añadía ese monto al presupuesto total de la obra. Es decir, el pueblo peruano terminaba pagando el soborno de sus propios gobernantes con el dinero de los préstamos.
Lo más increíble es que Meiggs era un hombre ordenado. Llevaba unos «cuadernos verdes o rojos» donde anotaba meticulosamente cada soborno. Se calcula que repartió más de once millones de soles en coimas, lo que representaba casi el 10% del costo total de sus ferrocarriles. Gracias a este sistema, las prácticas de soborno peruanas se volvieron proverbiales incluso en el resto de Sudamérica.
¿Y en qué se fue ese dinero? En ferrocarriles que los críticos llamaban «hacia la luna», porque cruzaban los Andes a un costo altísimo sin que hubiera carga o pasajeros suficientes para que fueran rentables. Para celebrar la colocación de la primera piedra del ferrocarril Lima-La Oroya, Meiggs organizó un banquete para 800 personas que costó casi 50,000 soles. Mientras tanto, el país se hundía en un déficit crónico.
Quiroz resalta algo que nos debe hacer pensar: en este periodo, el Perú dejó de ser una nación de ciudadanos para convertirse en una «sociedad de mercaderes» donde la corrupción se infiltró en todos los poros. Hasta los abogados más respetables, como Francisco García Calderón, terminaron trabajando como asesores legales para Meiggs, envueltos en lo que hoy llamaríamos conflictos de interés.
Al final, este festín de obras públicas inútiles y deudas infladas nos llevó directamente a la bancarrota de 1876. Todo ese dinero del guano, que debió servir para construir una base sólida para el país, se quedó en las cuentas de unos pocos intermediarios y en las páginas de los cuadernos de Meiggs. Y lo peor estaba por venir, porque un país quebrado no puede comprar cañones ni blindados.
Por tanto nos encontramos en el próximo episodio, un café doble, porque si te sorprende lo que hasta hoy conversamos, lo que viene te dejara caliente y no solo por el café.
Vick Conversando con una Taza de Café -Vick-yoopino
Serie: «La Independencia en el Perú: Las Palabras y los Hechos»
—¿Sabes qué es lo que más me impresiona de este análisis de Bonilla y Spalding? Es la pregunta de por qué, si supuestamente nos independizamos, nada cambió realmente para el hombre común. Si te pones a pensar, la élite peruana de esa época era muy distinta a la de Buenos Aires o Caracas. Mientras en otros lugares los criollos estaban ansiosos por tomar el poder, aquí en Lima la élite estaba «amarrada» a la metrópoli española. Su riqueza y su estatus dependían de su vínculo con España.
—Por eso, cuando llegaron los vientos de libertad, la élite criolla local no participó activa ni directamente. Estaban paralizados por una vulnerabilidad económica que venía desde fines del siglo XVIII y, sobre todo, por un miedo que los carcomía: el miedo a la rebelión social generalizada. Todavía tenían pesadillas con Túpac Amaru. Sabían que si movilizaban a las masas oprimidas para pelear contra los españoles, esas mismas masas podrían terminar pasando por la guillotina a los mismos criollos. Fue un «conflicto de minorías para minorías».
—Entonces, ¿qué pasó cuando se fueron los españoles? Pues que se produjo un vacío de poder. Y como la élite criolla era débil y no tenía un proyecto de país, el poder cayó en manos de los militares. Así nació nuestra república: como un hecho militar y político que dejó intactas las bases del sistema colonial. Por eso los autores dicen que la estructura social, la jerarquía y la economía orientada hacia afuera persistieron durante todo el siglo XIX y, en muchos aspectos, configuran el Perú de hoy.
—Pero lo más fuerte viene ahora: la «nueva dependencia». Nos dicen que América no luchó realmente contra España porque España ya estaba «fuera de juego» desde mediados del siglo XVIII. España estaba tan debilitada por sus propias crisis y guerras que ya no podía ni proteger su comercio ni enviar tropas. En ese vacío, mientras los criollos dudaban, apareció la verdadera potencia hegemónica: Gran Bretaña.
—Inglaterra no necesitaba enviarnos un virrey. Su superioridad económica era tan inmensa que le bastó con la fuerza de su dinámica industrial para controlarnos. Pasamos de los galeones de Cádiz a los préstamos de Londres y a los tejidos de Manchester casi sin darnos cuenta. La independencia fue, en esencia, el breve episodio que nos trasladó de la esfera de dominio de una potencia decadente a la de una potencia en pleno ascenso. Por eso, el título del libro es tan punzante: se rompieron los lazos políticos, pero la dependencia económica solo cambió de nombre.
—Mira este café que estamos tomando. Probablemente, en el siglo XIX, la maquinaria para procesarlo o el barco que lo transportaba tenía sello británico. Esa es la realidad que la historia oficial trata de tapar con himnos y banderas. Nos dice que somos libres, pero el libro nos recuerda que somos el resultado de una independencia concedida y de una estructura colonial que se negó a morir.
—Al final, hermano, lo que estos autores plantean es que no podemos entender el Perú actual si no entendemos que nuestra acta de nacimiento está marcada por un silencio: el silencio de las masas populares que no fueron llamadas a la mesa, y por una debilidad: la de una élite que prefirió ser subordinada a cambio de mantener sus privilegios sociales. Por eso, cada julio, más que celebrar, deberíamos reflexionar sobre cuánta de esa «colonia» sigue viviendo en nuestras instituciones, en nuestra economía y en nuestra forma de tratarnos entre peruanos. ¿No te parece que esa es la conversación que realmente deberíamos tener mientras vemos pasar los desfiles?
Por ahora, sigamos tomando nuestro café, y nos volvemos a encontrar en unos días, para seguir esta interesante conversación.
Vick Conversando con una Taza de Café -Vick-yoopino -MiVivencia.com
Serie: «Café con Historia: El ADN de la Corrupción en el Perú»
Toma otro sorbo de café, porque ahora vamos a 1869. El guano sigue siendo el motor, pero el gasto militar y las obras públicas tienen al país al borde del abismo. Aquí aparece en escena un joven de 30 años, inteligente y muy ambicioso: Nicolás de Piérola. El presidente José Balta lo nombra ministro de Hacienda por recomendación de —adivina quién— el mismísimo Echenique.
Piérola decidió que la única forma de salvar al fisco era quitarles el negocio del guano a los «consignatarios nacionales» (la élite limeña) y dárselo a un solo postor extranjero que nos diera dinero rápido para pagar deudas y construir ferrocarriles. Así nació el Contrato Dreyfus con la casa francesa Dreyfus Frères et Cie.
Quiroz nos revela que la licitación fue una farsa total. Piérola ya estaba negociando con Auguste Dreyfus meses antes de abrir el concurso público. Para asegurar que nadie se opusiera, Dreyfus hizo algo «maestro»: repartió acciones del negocio entre gente influyente en Lima y París. Periodistas, abogados como Fernando Casós, diplomáticos como Francisco de Rivero y hasta el hijo de Echenique recibieron participaciones. Era una red de intereses que hacía que, si criticabas el contrato, estabas yendo contra el bolsillo de media Lima «respetable».
Lo que siguió fue un frenesí de préstamos. Dreyfus nos prestó millones, pero a cambio de comisiones leoninas y el control total de nuestra riqueza. Con ese dinero, Balta y Piérola se lanzaron a la «avalancha de obras públicas». Entró en escena Henry Meiggs, el «Pizarro yanqui», quien construyó ferrocarriles «hacia la luna», vías carísimas que cruzaban los Andes pero que no tenían ni carga ni pasajeros suficientes para ser rentables.
¿Cómo lograba Meiggs que le aprobaran todo? Quiroz cuenta que Meiggs tenía unos «cuadernos verdes» donde anotaba los sobornos. Gastó más de 11 millones de soles en coimas, que representaban el 10% del costo de las obras. Simplemente añadía el soborno al presupuesto final y el Estado peruano terminaba pagando el pato.
La Corte Suprema y el Congreso intentaron declarar ilegal el contrato Dreyfus. Dijeron que Piérola se había saltado todas las reglas. Pero el Ejecutivo simplemente los ignoró y usó el dinero de Dreyfus para comprar voluntades. Fue el inicio de una «sociedad de mercaderes» donde todo tenía precio.
Al final, este festín nos llevó a la bancarrota de 1876. Cuando se acabó el crédito, el Perú se quedó sin dinero, con deudas impagables y una defensa militar debilitada porque todo el dinero del guano se había ido en corrupción y obras inútiles. Quiroz es enfático: la década de 1870 tuvo los costos de corrupción más altos de todo el siglo XIX. Y lo peor es que esa debilidad fue la que nos dejó expuestos y desarmados cuando Chile nos declaró la guerra en 1879.
¿Te das cuenta de la tragedia? Tuvimos la riqueza para ser una potencia, pero preferimos el festín de los vales y los cuadernos de Meiggs. La próxima vez hablaremos de cómo, después de la guerra, tuvimos que hipotecar lo poco que nos quedaba para volver a empezar. ¡Nos vemos en el próximo café!
Vick Conversando con una Taza de café -Vick-yoopino
Mis Vivencias Blog 